我在龙乡小学的支教生活正式开始。
    早上，我和王老师一起去学校，在学校上完一天的课后，再一起回家。
    前两天的工作虽然忙碌，但我们能感受到这里孩子对我们的喜欢，所以我们也很开心。
    可让我不开心的事很快就来了。
    中午，吃过午饭后，我带着几个孩子正坐在操场上看书，校门口突然来了一位邮递员。
    “哪位是程锦？”他隔着大门冲我问道。
    我起身向门口走去，“我就是程锦。”
    邮递员递给我一份文件袋让我签收。
    我看了一眼寄件地址，是龙城，是我和阿楠哥哥的家。
    我想我知道是什么了。
    我没有拆文件袋，直接把它放到了我的背包里。我想，只要我不拆，就可以当做它不存在吧。
    可晚上下班回来，我又鬼使神差地拿出了那个文件袋，ems几个字母明晃晃地摆在我眼前。
    我犹豫了一瞬，还是拆开了。
    果然不出我所料，正是阿楠哥哥前两天跟我说过的，离婚协议书。
    我仔细翻看了一遍，他倒是大方，我们结婚其实也没多久，他居然就愿意把自己名下的房产送给我。
    可是我不稀罕。
    阿楠哥哥，从始至终，我稀罕的都是你啊。
    可是现在，捧着这份离婚协议书，我明白，我们这下是真的回不去了。
    我躺在沙发上，望着天花板发呆。这房子装修得其实挺简单的，连客厅的灯都只是个灯泡而已。可是这房子又挺温馨的，沙发上铺了一条橙色的沙发巾，看着都有点与周围的家具格格不入了呢。
    我拉起沙发巾仔细端详，越看越觉得面熟——这不是和阿楠哥哥家里那条同款不同色吗？
    原来，阿楠哥哥为了这套房子做出的努力，远远不止是加装卫生间的扶手那么简单。
    我不知道他在没有想起我的时候，是以什么样的心态去做这些事，但我能想到的是，他在为了陪我到新城支教付出了那么多的努力后，却最终在半路提前下车，内心得有多么痛苦。
    我知道，我内心的确是不愿意跟他分开的，可是我的行动上却已经做出了逃离他的举动。这对他来说是非常不公平的。
    所以现在，我根本没有资格再拖着他。
    曾经我以为两年不过弹指一挥间，就用这两年，阿楠哥哥会想起我，或者我可以接受一个崭新的他。
    可现在，我明白了，我和他之间隔着的，远远不只是两年的时间。
    还有我对“陌生的他”的难以接受，以及他对我的“不确定”。
    其实这也不能怪他吧。
    归根结底，还是因为我的心态出了问题。
    我接受不了一个和我没有共同回忆的他，他自然也没办法相信我可以和他共克时艰。
    我理解他的自卑，所以，我只能选择成全他的想法。
    我拿起笔，在他给我寄来的离婚协议书上，签下了我自己的名字。
    程锦。
    两个字，二十五画，我写了足足有十分钟。
    泪水已经染湿了文件，特别是洇湿了写着他的签名的部分。
    我拿起纸巾轻轻擦拭，他的名字其实已经糊掉了，可那三个笔画略微歪斜的字，依旧深深地刻进了我的脑海里。