工作日我每晚都会去医院看阿楠哥哥，陪他一起吃晚饭。
    好像也不算陪他一起吃，而是喂他吃。
    他仍旧没办法坐起来。
    他之前复健的一点点成果，早就因为这场病消失殆尽，像是他的左手，别说动动手指头了，就是抬手腕，他也做不到了。而之前还算灵活的右手，现在也没了之前的力量。
    杜斌按照医生的吩咐，每天定时给他按摩，帮他活动胳膊活动腿，把他照顾得很好。我每次见他，他都算是面色红润有光泽。
    可是，他还是消瘦了不少。
    毕竟终日躺在床上，什么都做不了，肌肉萎缩越发严重。
    我知道，阿楠哥哥心里一定很不好受。
    所以我经常给他带一些稀奇古怪的小玩意，像是可以弯折的笔，或者快餐店新出的玩具，让他的病房里能多一点生趣。
    我自己也常常穿一些亮色的衣服，让阿楠哥哥看到我，能换换心情。比如今天，我就穿了一件亮黄色的卫衣，正面设计平平无奇，但是反面有一排竖着排列的玩偶，我们班学生见了我这件衣服，每个都想站在我后面摸摸我衣服上的玩偶。
    我穿着这件衣服往阿楠哥哥面前一站，他就闭了闭眼睛，“阿锦，你衣服这么亮，是要闪瞎我。”
    我往他身前坐了坐，“别闭眼啊，医院里颜色太单调了，不让你看看别的颜色，我怕你出院以后成了色盲！”
    他勾着嘴角笑起来，“怕什么，反正我的衣服大多都是黑白灰，就算成了色盲衣服搭配也不会错。”
    这倒是提醒了我，我总是给自己买一些稀奇古怪的衣服，看来以后也可以考虑给他充实一下衣柜，买一些不一样的衣服了。
    杜斌打水回来，提醒我给阿楠哥哥翻身，我站起来，搂着他帮他翻了身。刚开始他身上插了各种管子的时候，我都不怎么敢碰他，现在他身上那些管子已经去了大半，我也在杜斌和护士的指导下，学会了如何帮他调整姿势，尽量让他更舒服一些。
    他侧对着我，我给他整理被角的时候，他看到了我背上那一列小玩偶，“阿锦，你背上那是什么？”
    哈哈哈，就是这件衣服，是不是很不错！！！我们班学生超级喜欢！！！
    “你看见啦！”我转过身背对他，“怎么样，好不好玩？”
    “有意思。”他笑起来，右手抬了抬，似乎是想摸摸我衣服上那些小玩偶。
    我这件卫衣非常宽大，为了方便他欣赏，我干脆缩着手把衣服的正反面调了个个，然后再把手伸出袖子，带着阿楠哥哥的手去摸那些小兔子小黄鸭，“阿楠哥哥，你喜欢哪个，我摘下来送给你！”我豪气地说。
    “那就这个吧——”他指了指唯一的一个小彩虹，“小黄鸭和小兔子只有头，跟我一样可怜。”他顿了顿，撅着嘴对我说，“阿锦，我讨厌现在这样的自己，几乎全身都动不了。”
    “别这么说，阿楠哥哥。”我带着他的手指捏了捏他挑选的小彩虹，“怎么样，能感觉到吗？”
    他点点头，又摇摇头，“只能看到自己的手在摸这个小玩意儿，其实不太能感觉到。”
    我一直知道他的手几乎触觉不太灵敏，所以对他的回答并不惊讶。
    他又用手指勾了勾小兔子和小鸭子，“阿锦，你不是说摘下来一个送我吗？”
    “骗你的。”我刮了一下他的鼻子，“阿楠哥哥，这些小玩偶都是缝在衣服上的，取不下来。”
    “哦！”他闭上眼睛，“你骗我，阿锦，我不理你了。”
    他噘着嘴的样子，像个三岁小孩，简直比我的衣服看起来还幼稚。
    不过我喜欢这样的他，总比死气沉沉躺在病床上一言不发要好得多。
    可其实，他住院这段时间，像今天这样跟我开玩笑的次数很少很少，更多的时候，他都是静静躺在床上，一言不发，无论我和杜斌说什么，他都像听不见一样，不给我们一点回应。
    甚至，我偶尔留下来陪床的时候，半夜还听到过阿楠哥哥的哭泣声。