方清月抬起头。
夏夜晚风拂过树梢，留下阵阵仿若情人呢喃的簌簌声。面前男人的神情极其自然，语气也再寻常不过，明明是道歉，模样却好像是在给她安排一件最日常的验伤工作。停车场周围路灯的昏黄光圈如星辰点点，摇摇曳曳，洒在他的眸子里。
在她作出任何反应之前，她又看到他的唇瓣平静开合。
“今天，”他抬手看了看表，已经过了零点，便又改口道。
“昨天早上。我太冲动了，情绪没控制好，反应过激，是我不对。对不起。我不是真的想吼你，也没想砸门吓你、掐你，说的那些话，也不是……”
他顿了顿，似乎是在寻找一个合适的词，喉结上下微微动了动。她立刻垂下眼，不去看那不经意间突然变得性感起来、差点叫她想亲上去的脖颈和锁骨曲线。
“不是真心话。对不起。”
说完这些，他安静下来，澄澄望着她等待答复。
这样的凝视让方清月突然有些局促不安，她把手指缩进钥匙圈里。
“知道了。”
“对不起。”他居然又道了一遍歉。
足够了。
他说了三句“对不起”，真的足够了。
那只手也挺可怜的，无缘无故就被当了出气筒，得多疼啊。
她抹掉脑中的念想，摆摆手，摆到一半又放下，摇了摇头。
“我……是我的问题，你不用道歉。我不该因为私事影响自己的工作状态，影响你的统筹调度，害你还要找赵法医替我出勘采证，对不……呃……给你添麻烦了。”
还是忍不住有点小心翼翼。
当时他暴怒说她“道歉上瘾”，所以哪怕这会儿变成是他在道歉，她还是格外注意着，没敢再说“对不起”。
成辛以放低声线。
“跟你没关系。最近工作量大，本来也得找他来帮忙分担一下。我还不至于那么不通情达理。”
她咬着嘴唇没说话。
大概嫌她表情太木愣了，又总拿头顶对着他，等了半晌，成辛以微微皱了皱眉，视线扫到下面。
“手还疼么？”
她眨了眨眼，反应过来他应该是在问护腕下面被他抓出的淤青，但其实右手只是有一点点青而已，相比起来，左手被自己指甲抠出来的血痕更见不得人。于是她又开始摇脑袋，像个拨浪鼓。
他继续问。“那你原谅我了么？”
那种莫名局促的感觉又升上心头。方清月咬住一点下唇，下意识还想摇头表示“她不怪他”，摇了几下才觉得摇错了，又匆匆改成点头。
其实她不需要原谅他。
她根本没有怪过他，从没有过。她对他只有一种情绪，自分开直到今天，从来没有变过的唯一一种情绪。
成辛以抿起嘴角。
“那别开车了，我送你。”
“为什么？”
“你几十个小时没睡觉了？想疲劳驾驶？”
她正想拒绝，但挂在手指上的车钥匙已经被轻飘飘抢下来。
“走吧。”
车门被他关上，咔嗒一声，上了锁，他转头走向自己的车。
“你不也很久没休息了么？”
要是真严格论起来，谁还不是疲劳驾驶呢。
成辛以站在自己车子的副驾驶边上，扭头看她，耸耸肩。
“还算走运，幸好我的驾驶技术只比你好一点点。”
见她没动，他挑挑眉，瞟向警队大楼，似乎想起了什么，眼底隐约露出笑意。
“虽然已经很晚了，但也还有不少人在楼里加班，你要是不怕被看到咱们俩在公共场合拉拉扯扯，或者直接像上次那样……”
他停顿半秒，像是在等她反应他指的是哪一次，然后又继续道。
“就继续跟那儿杵着，千万别过来。”
“……你不是在道歉么，这是道歉的态度？”她声音很小，气势也很弱。
成辛以理直气壮。
“你不是已经接受我的道歉了么？”
她依然没动。
“我……数到三？”
他的脚尖做出一个危险的旋转。
方清月只觉得自己的膝盖突然凉了几分，本能后退半步，腰背抵上冰凉车身，某个半夜在西郊阴森画廊门外、被他擒着膝盖扛上肩的画面又闪过脑海。
“你别过来！”
“那你过来。”
他停下，语气里带了点妥协，说了句叫她没办法再拒绝的话。
“我也五十几个小时没睡了，送了你之后我也要回去睡一会儿。”
——
黑暗从穹顶降落到地面，沉沉郁郁，不留缝隙，浓重如一大团见不到边际的墨。
也不知是因为实在太困，还是在他道了歉之后，滞闷心情多少舒缓了些，让精神一下子放松下来，滔天困意顺势入侵骨髓。
车子平稳行驶，她靠着座椅，吹着温度适宜的空调，眼皮越来越重，忍不住又躲在手臂后面打了个哈欠。
成辛以低笑，在红灯前停稳车，拉下手刹。
“睡吧，到了我叫你。”
她放下手，耷拉着眼皮，正想嘟囔拒绝，光影晃动间，一股熟悉的气息堪堪袭来，墨色衬衫领口毫无预兆凑近她。还没来得及完全抬起眼皮，他已经伸长手臂，把她的座椅椅背向后调，让她整个上半身顷刻后仰。
地心引力作用之下，她的手指猝然落在他手臂上，但只一瞬又匆忙挪开，像调皮小孩子不小心碰翻了积木，生怕挨骂，连忙扶正。
成辛以淡淡看她一眼，收回手坐正身子。
“直接睡，不许再打哈欠了，哈欠会传染，我也会犯困的。”
“嗯……”
方清月的眼皮确已重得如同灌了铅，她努力挤了挤眼睛，隐隐感觉自己好像是努力挑起眼看了看路牌，大概还剩下二十几分钟的路程……但也许她并没有真的这么做……
二十几分钟，足够她短暂打个盹儿吧，然后他就会把她叫醒。
又或者说，等她再一次睁开眼，第一眼就能看到他。
眼周失去支撑，她甚至连眼镜都没来得及摘下，就已经服从于本能，任由脑袋开始向右边歪去……
车子似乎降了速度，她隐隐意识到这一点。
高架桥上有不刺眼的灯光，隔着眼皮，如同在海面上表演一场清晰度欠佳的光影舞蹈，反而像是附和绵重睡意的催眠钟摆……一晃……一晃……再一晃……贴在右肩的安全带轻轻抱了她一下。
她动了动下巴，贴在上面，皮革表面带来的舒适凉意令她挣扎了一下，似乎想要睁开眼醒过来，可意识却又沉没进更深浑的海洋……
……快到了吧，她想把手臂抬起来，伸出波澜起伏的碧绿海面，可那海浪太温暖了，宛若无数柔软触角缠缠绵绵禁锢着她，没有一丝力气，她的每一个细胞都仿佛被包裹着，回到最原始安详的怀抱里去。
……
不知过了多久，贴在右肩上的力量消失了，她似乎听到有轻微响动自很遥远的地方传来，伴着树叶和泥土混合的微风。
她不知道那是什么声音，只感到有一股很轻柔的力量托住了她的脸，鼻梁上的某种稳固压力逐渐消失不见，如梦初醒般的熟悉气息又一次靠近她。
……太像了，她仿佛又回到了凌晨短暂的梦里。那么相似的气息，她本能想睁开眼睛看是什么托着自己，可眼皮重得好似黏在了一起。
她想伸出手，想去完成上一个梦中未来得及完成的拥抱。但意识太沉了……她也许只动了动手指，又也许连手指都没动。
紧接着，有什么热乎乎的东西触到膝窝下方。
太重了，她的眼皮。
她哼唧一声，想动动手臂，但依旧没能成功。
身体却变得轻盈。
像从沁凉的海水中被捞了起来，转而又浮在一大片软绵绵的云上……
头靠在一处温暖又柔软的布料上，她隐约知道那是什么——黑色的云吧，凶巴巴的黑色云朵。领口敞开，没有戴……没有戴那条当初她一点一点打磨了一整个月的生日礼物。
还多了一点烟草味，但幸好不像其他老烟枪一样那么臭，只有一点点，一点点臭……
迷迷糊糊的，她既想躲开那烟味，却又像中了蛊似的想要再多闻一会儿。只要一小会儿就可以。艰难地挪动脑袋，鼻尖碰到了什么凉凉的阻碍，窄窄的，软软的，小小的一条，但那阻碍很快就又消失了。
她有些不高兴，继续扭动着脑袋，想去追。
“再乱动就把你从八楼扔下去。”
云斥了她一句。
太凶了，又臭又凶，整天乱发脾气。她简直都不想再喜欢他了……扔下去，他以前什么时候对她说过这种话，以前她手上划破一点点皮，他都会捧着搂着心疼半天的。
但她确实没再乱动了，因为她感觉到自己很快从那片云上轻轻落下，又落回到了柔软的海里。
碧蓝水波绵软涌来，像是陷进了一朵巨大的。她抬着手指，想再抱抱他，上次的梦令她意犹未尽，就一次，就这一次，让她再继续尝试一下吧……也许再努力尝试一下就能抱到他了吧。
太久了……
她太久没有抱他了……
久到如同一只水母流着永远不会干涸的眼泪，漫长又孤独地跨越了一整片沙漠。
好像是成功了，又好像是没有。她觉得自己的手腕有点烫，可很快又不烫了，还想抱，近一点。白天太长了，梦太短了……
她又动了动，水母顺着细腻的黄沙向她游过来，一扭一扭，满面泪光，逐渐在晶莹之后露出浅浅笑容，光洁温暖的触角缓缓攀上她的耳朵，温柔，却开始耍赖，湿漉漉的，有点黏，还有点痒，痒得她不耐烦，就抬手去赶它，只赶了一下，那只水母就游开了。
她继续动了动，寻找到最舒服适意的姿势，跟着那近乎透明的美丽的弱小影子，游进更阴黑更暗郁的海水深处。
等着大片黑暗向她袭来……
——
——
七点二十分。
一阵突兀的鸟鸣透过窗帘的缝隙闯进房间里，方清月睁开眼睛。
脑袋混混沌沌的，她从床上爬起来，围着被子，披头散发，慢慢环视整个房间。
床边是拖鞋，而她自己正赤着脚。眼镜、护腕和挽头发的发夹都被取下来放到了床头柜上，但身上的衣服还是昨天的。
她重新趴到枕头凹陷的边缘，小心翼翼地，鼻子凑上去，轻轻闻了闻，然后闭上眼，把整张脸深深埋进去，叹了口气。
也许是，也许不是。
如果只凭她一厢情愿的猜测，她愿意以全副身家去赌他刚走，而且没超过一个小时。
但她没有任何证据。
这甚至有可能只是她自己做了一场意犹未尽的美梦，就像上个凌晨时分那样，太想抱他，上个梦中没抱到，就不死心地企图在下个梦中延续。
毕竟，他早就已经没有任何理由这样做——在她睡着时抱她上楼，送她到卧室床上，还和衣陪她一夜。
他没有理由这样做，这样让她想他，比原来更想，想到终于就快哭出声音。