京城，《人民文学》杂志社。
虽然都是同个战壕的战友，但是看起稿来，自然不能退让。
这个时候如何能够退让。
张伟还是从其他编辑抢来了林有成的稿件，这可是他一直约稿的作家，好不容易有稿件来，怎么可以让别人先看。
即便是张伟拿到了稿件，其他编辑也都想要看下林有成的来稿，在《嫌疑人x的献身》之后，最新作品会是如何。
“好了，你们还是先去看自己稿子吧。”
主编汪蒙看见其他编辑都围在张伟身边，一个个眼睛都瞅着张伟正在拆的信件，不禁说道：“快去看自己的稿子。”
话虽如此说，主编汪蒙的身子却是靠近张伟，瞅着张伟手里拿出来的稿件。
厚厚的一份格子纸，看厚度便是一篇中篇小说，上面的字迹工整，打头的书名清楚地写着两个字——
《情书》。
“情书？”
汪蒙看见书名的这两個字，十分惊讶，说道：“林有成他这新写的小说名字居然叫《情书》。”
旁边别的编辑本就好奇，一个个伸着脑袋张望着，现在听见主编汪蒙这话，自然是更加好奇。
一个个都心痒难耐，恨不得是自己来率先看林有成的这篇小说。
最让一个个编辑意外的是，小说的名字居然叫《情书》！
“《情书》？这个小说名字，看样子是关于爱情的啊。”
“是啊，没想到林有成他还是写爱情。”
“不知道会是什么爱情故事啊？林有成这写爱情真得是一绝啊。”
“林有成同志好像特别喜欢写爱情啊！”
“听说他好像妻子去年死了，现在是鳏夫，看样子他是真的很爱他妻子啊。要不然怎么一直喜欢写爱情啊？”
“是的，就是在他妻子死后，他才开始写小说的，不知道是不是真的因为他的妻子，才会一直写关于爱情的故事。”
“爱情很好啊，生命诚可贵，爱情价更高。”
“关键林有成同志写得爱情太动人了，不管是《山楂树之恋》，还是《嫌疑人x的献身》都太刻骨铭心，让人无法释怀。”
“好想现在就知道这封请《情书》是关于什么的故事。”
……
虽然都还没有看林有成的这篇《情书》，但是办公室的编辑也都一个个在讨论起来这篇小说。
在他们看来，林有成的这篇《情书》应该就是关于爱情，不然为什么名字会叫做《情书》。
甚至还有别的编辑直接笑着对张伟说了一句，“张伟同志，林有成同志这可是给你寄了一封情书啊。”
“是啊，这是名副其实的《情书》！”
张伟并没有去听其他编辑的讨论，他只是迫不及待地去看林有成最新写的这个名为《情书》的故事。
主编汪蒙虽然心里也很好奇林有成的这篇《情书》，但也没有一直待在旁边看，不想打扰到张伟，还是走开。
他其实心里也在犯嘀咕，林有成这如果有写的是爱情，会不会太局限自己。
当然，有的作者就是擅长特别的一个类型。
但很显然，林有成并没有局限类型题材，像前面的伤痕文学，后面的推理文学，虽然都是关于爱情，但却是完全不一样的爱情。
张伟并没有那些复杂的想法，此刻他已经在看林有成写的这篇《情书》，渐渐走进这个故事。
他开始知道故事是由一个同名的误会发生的，通过一个阴差阳错的地址，一切交错在一起，寄往天国的信件带来了时光的穿梭。
张伟整个人沉浸在故事里面，他没有想到居然会是如此动人的故事，让他始终在故事的回忆与现实中穿梭，看见了两个女孩子在不同的命运中奔走。
两个有着同样容颜的女孩，素昧平生，仅仅因为拥有通向同一个逝者的记忆，就开始了一段神交。
起因是如此离奇的，而又微妙美好。
林慧那信里简单的、短短的一句“你好吗？我很好。”就串连起整个故事。
外面的雪不知何时下了起来，飘飘洒洒地落下，落在屋檐上，树梢上，落在张伟的还不老的心上，就在那一瞬间，张伟的那颗心却是如春天一般荡漾起来。
冬雪温柔，春心荡漾。
那样动人，细腻的文字像是具有画面感一般，将故事的回忆与现在都一幕幕在张伟的心头播放。
这真的太美，太动人了！
是的，就是如此美丽动人，如此充满哀伤却又富于生命意义的的故事深深的打动着张伟。
这样的美好甚至都让他完全忘记以编辑的视角去审视这个故事。
张伟真得有一种不知该如何形容的复杂情绪，看着那文字，他感觉自己的心在怦然跳动——
杨树不明就里，漫不经心地把卡片翻了过来。
她无话可说了。
那是中学时代的她的画像。
她突然发现，她们正津津有味地偷看她的表情。
她一面佯装平静，一面想把卡片揣到兜里。然而不凑巧，她喜欢的围裙，上下没有一个兜。
……
这一场跨越了这么多年的暗恋，最终还是被另一位杨树知晓了。
那是如雪山静谧无言的暗恋，平静之下是暗潮涌动，翻滚炽热的火山。
张伟看到这里，真得感觉心里像是被狠狠触动了一下，让他浑身都有一种无法言明的感觉，复杂的情绪就那样在他心里久久无法平息。
故事的最后，林慧仰望天空，洁白的雪花漫无边际地从无色透明的天空飘落，美得无法言说。
死于雪山的那位杨树，在最后一刻看到的天空恐怕也是这样吧。
“我很好。”
“你好吗？”
即便是死亡，即便是告别，都是如此诗意的画面，这样的描写又怎么不让人动容。
看着这画面感十足的诗意文字，张伟的那颗不曾老去的春心也随之疯狂地骚动起来，这种难以言明的感觉真得太过复杂，让他难以形容，惊喜，酸涩，感动，意外，美好，哀伤……
想说什么，却又不知从何说起，可能最终只是——
又好想骂一句脏话。
tmd，这鳏夫咋这么会写爱情啊！